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Abstract

The origin of phenomenological theory of superconductivity, especially the theory of type-II superconductors, and
the theory of anisotropic superfluid He-3 are briefly reviewed. The contributions to mentioned theories of Nobel
laureates in physics for 2003 are discussed.

1. Нобелевские лауреаты по

физике 2003

В 2003 году Шведская Королевская Академия
Наук присудила нобелевскую премию по физике [1]
Абрикосову Алексею Алексеевичу

(1928 г. рожд., Аргонская Национальная Ла-
боратория, Аргон, Иллинойс, США),

Гинзбургу Виталию Лазаревичу
(1916 г. рожд., Физический Институт им.
П. Н. Лебедева Российской Академии Наук,
Москва, Россия),

Энтони Джону Леггетту
(1938 г. рожд., Университет Иллинойса, Ур-
бана, Иллинойс, США)

за пионерский вклад в теорию сверхпровод-

ников и сверхтекучих жидкостей.

В сообщении Нобелевского комитета рассказы-
вается, что сверхпроводники бывают I рода и II
рода, что первые полностью выталкивают из се-
бя магнитное поле, а вторые допускают наличие
сверхпроводимости и сильного магнитного поля
одновременно. Говорится также о том, что тео-
рия сверхпроводников I рода, развитая в 50-ые
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Рис. 1. Нобелевские лауреаты по физике 2003
А.А. Абрикосов, В.Л. Гинзбург, Э.Дж. Леггетт.

В.Л. Гинзбургом и Л.Д. Ландау, вскоре была рас-
пространена А.А. Абрикосовым на случай сверх-
проводников II рода и что эта теория актуаль-
на и в наше время, поскольку сегодня создаются
сверхпроводники, сохраняющие свои свойства при
все более высоких температурах и магнитных по-
лях. Далее говорится, что редкий изотоп гелия,
гелий-3, может находиться в сверхтекучем состо-
янии и что в 70-е годы Э.Дж. Леггетт сформули-
ровал и обосновал теорию, которая объяснила, как
атомы гелия-3 взаимодействуют и распределяются
в сверхтекучем состоянии.

Решение Нобелевского комитета 2003 года — но-
вое за последние годы (после присуждения Нобе-
левской премии Ж.И. Алферову в 2000 году) при-
знание вклада российских ученых в мировую нау-
ку. Прежде чем обсуждать научную сторону работ
нобелевских лауреатов 2003 года, поговорим немно-
го о том далеком времени, когда были сделаны ра-
боты российских (тогда еще советских) лауреатов и
о некоторых подробностях их биографий. Начнем с
В.Л. Гинзбурга, впервые построившего, вместе с Л.
Д. Ландау, феноменологическую теорию сверхпро-
водимости как макроскопического квантового яв-
ления. Работы А.А. Абрикосова и Э.Дж. Леггет-
та представляют собой логическое развитие работы
Гинзбурга и Ландау.

2. Жизнь на зависть Дираку

П.Л.1, не видевший Дирака много лет,
с жаром рассказывал превратности сво-
ей жизни за прошедшие годы (о борь-
бе за вызволение из лап КГБ Ландау и
Фока, о попытке административной де-
ятельности в государственном масшта-
бе, о столкновениях с Берией, об отстав-
ке, о работе в хате-лаборатории на да-
че). Дирак внимательно слушал, а за-
ключил сказанное словами: - Какую ин-
тересную жизнь ты прожил! В них зву-
чала зависть.

М.И. Каганов [2].

Виталий Лазаревич Гинзбург тоже прожил ин-
тересную жизнь. Интересная жизнь была и у его
жены Нины Ивановны Гинзбург, арестованной в
1944 году за участие в вымышленном террористи-
ческом заговоре. Интересную жизнь прожили и
учителя В.Л. Гинзбурга Игорь Евгеньевич Тамм
и Лев Давидович Ландау, чудом уцелевшие в го-
ды советской власти. Интересной была жизнь и
близкого коллеги В.Л., Андрея Дмитриевича Са-
харова, создателя самого смертоносного оружия,
которое знал мир, и знаменитого правозащитника.
В.Л. Гинзбург жил и живет в стране, в которой
государство всегда заботилось и продолжает забо-
титься о том, чтобы жизнь его граждан была "ин-
тересной".

20 октября 1935 года П. Л. Капица, за которым
уже захлопнулся "железный занавес", писал Э. Ре-
зерфорду [3]: "Жизнь — непостижимая штука...
Она представляет собой такую запутанную комби-
нацию всякого рода явлений, что лучше не зада-
ваться вопросом о ее логической согласованности.
Мы все, в конечном счете, лишь крошечные части-
цы, плывущие в потоке, который мы зовем судь-
бой". В.Л. Гинзбург — убежденный атеист, актив-
ный борец с мракобесием, лженаукой, суевериями,
но его собственная жизнь — пример того, как про-
видение может вмешиваться в судьбу человека и
помогать ему реализоваться как личности, как уче-
ному. Как говорит сам В.Л. Гинзбург, он — человек
"со счастливой судьбой".

Летом 1920 года, когда В.Л. Гинзбургу не
было еще и четырех лет, его будущий учитель
И.Е. Тамм (1895–1971), пробиравшийся из вран-
гелевского Крыма к жене в Елизаветград, был
арестован красными и изобличен как важный бе-
логвардейский шпион. Основанием послужило то,
что красный командир выяснил, что И.Е. Тамм
знает не только, что такое ряд Тейлора, но да-
же и что такое остаточный член ряда Тейлора [4].
И.Е. Тамм был отправлен с конвоиром в Харь-
ков, в ЧК, где его участь была предопределена.
В Харькове, на вокзале, И.Е. Тамм успел заме-
тить, что выходящую в Харькове газету редактиру-
ет бывший редактор елизаветградской газеты "Го-
лос Юга"Гайсинский, приятель отца Тамма. Там-
му удалось связаться с Гайсинским, Гайсинский от-
правил телеграмму отцу Тамма, отец Тамма отпра-
вил телеграмму родственнице, работавшей у Круп-
ской. Крупская обратилась к Дзержинскому, Дзер-
жинский телеграфировал в Харьков, чтобы Тамма
отпустили, "если за ним ничего нет-[5]. Так, бла-
годаря тому, что провидение позаботилось о том,
чтобы редактор елизаветградской газеты "Голос
Юга"Гайсинский летом 1920 года оказался в Харь-
кове, уцелел И.Е. Тамм, будущий нобелевский лау-
реат, один из создателей советской водородной бом-

1П.Л. Капица

102 "Электромагнитные Явления", Т.4, №1(13), 2004 г.



бы, учитель В.Л. Гинзбурга и А.Д. Сахарова.

Для того, чтобы вырвать из лап НКВД друго-
го учителя В.Л. Гинзбурга и соавтора по нобелев-
ской работе, Л.Д. Ландау, провидению пришлось
пойти на более тонкие уловки. Л.Д. Ландау был
арестован ночью 28 апреля 1938 года. В тот же
день П.Л. Капица написал письмо Сталину, в ко-
тором объяснял, что утрата Ландау, как ученого,
это невосполнимая потеря для советской и мировой
науки. В феврале 1937 года после письма Капицы
Сталину был освобожден из тюрьмы арестованный
В.А. Фок, однако в случае с Ландау письмо Стали-
ну не имело никаких последствий. 6 апреля 1939 го-
да П.Л. Капица написал письмо Молотову, в кото-
ром сообщал, что открыл "ряд новых явлений, ко-
торые, возможно, прояснят одну из наиболее зага-
дочных областей современной физики-[3] (Капица
имел ввиду посланное ему провидением для спасе-
ния Ландау в конце 1937 года открытие сверхтеку-
чести гелия-4). Капица писал, что ему крайне необ-
ходим для работы Ландау, который в полном со-
вершенстве владеет той областью теории, которая
Капице нужна. 28 апреля 1939 года Л.Д. Ландау
был освобожден "на поруки академика П.Л. Капи-
цы".

В 1934 году при поступлении на второй курс
московского университета, во время медицинского
осмотра, врач обнаружил у В.Л. Гинзбурга уве-
личение щитовидной железы ("струму") и зачис-
лил его не в военную группу, а в гражданскую.
"Струма"не проявилась до сих пор, но, благода-
ря ей, В.Л. Гинзбург остался жив, а не погиб на
войне, как большинство зачисленных в военные
группы [6]. Во время войны в Казани, в эвакуации,
В.Л. Гинзбург записался добровольцем в десант-
ные части, но в десантники его не взяли: по ошиб-
ке заподозрили туберкулез и поставили на учет [6].
В.Л. Гинзбургу удалось уцелеть и после того, как
в его день рождения, 4 октября 1947 года, в "Ли-
тературной газете"его заклеймили как "космопо-
лита"и "низкопоклонника перед Западом". В этот
раз В.Л. Гинзбургу помогло участие в разработ-
ке водородной бомбы (им была высказана важная
идея о том, что в качестве ядерного горючего нуж-
но использовать дейтерид лития-6). Инициатором
травли был автор протон-нейтронной модели атом-
ных ядер Д.Д. Иваненко, который постарался так-
же, чтобы в тот же день пленум ВАК не утвердил
В.Л. Гинзбурга в звании профессора [6].

В 1945 году В.Л. Гинзбург по совместительству
стал заведовать кафедрой в горьковском универси-
тете. В Горьком он познакомился с Ниной Иванов-
ной Ермаковой, на которой женился в 1946 году.
Н.И. Ермакова была арестована в июле 1944 го-
да и обвинена в участии в террористической орга-
низации, готовившей покушение на Сталина. Уже
после ее ареста выяснилось, что окна ее квартиры
на Арбате, из которых якобы предполагалось стре-

лять в Сталина, выходят во двор. Только двоим
из арестованных, Н.И. Ермаковой и М.Л. Левину2

дали по три года. Это объяснялось тем, что за них
хлопотал личный консультант Сталина по эконо-
мическим вопросам академик Е.С. Варга. Осталь-
ные получили по пять — десять лет [8]. В связи
с окончанием войны Н.И. Ермакова, как имеющая
трехлетний срок заключения, была амнистирована
и сослана в село Бор, которое находилось недале-
ко от Горького. В Горьком Н.И. Ермакова не имела
права жить, но могла в Горький приезжать, так как
училась в Политехническом институте [6]. Но дале-
ко нетривиальным было то, что академик Е.С. Вар-
га, хлопотавший за подругу своей дочери, был еще
жив в 1944 году. Е.С. Варга был в прошлом венгер-
ским коммунистом, занимавшим высокие государ-
ственные посты в Венгерской Советской Республи-
ке, просуществовавшей несколько месяцев в 1919
году. В 1943 году, когда уже уничтожили прак-
тически всех иностранных коммунистов, пришли
и за Е.С. Варгой [9]. Е.С. Варга успел схватить
телефонную трубку и позвонить Сталину. "Пере-
дайте трубку старшему по званию", — сказал Ста-
лин. "Как же так, товарищ Сталин, — сказал стар-
ший по званию, — ведь Лаврентий Павлович при-
казал!Передайте трубку младшему по званию", —
приказал Сталин. "Будет выполнено, товарищ Ста-
лин!— сказал младший по званию, вытащил писто-
лет, застрелил старшего по званию, и со словами
"Извините нас, товарищ Варга!"вытащил старшего
по званию за ноги и удалился. Больше Е.С. Варгу
не трогали. Проявленное Сталиным великодушие и
привело к знакомству В.Л. Гинзбурга и Н.И. Ерма-
ковой.

В.Л. Гинзбург родился в Москве 4 октября 1916
года. Его отцу, Лазарю Ефимовичу Гинзбургу, ин-
женеру, специалисту по очистке вод, было в это
время 53 года. Мать, Августа Вениаминовна, кото-
рой было 30 лет, была врачом и в 1920 году умерла
от тифа. В четырех комнатную квартиру отца под-
селили еще две семьи, квартира стала коммуналь-
ной. Отец и младшая сестра матери, опасаясь, что
в советское время школа стала совсем плохой, от-
дали мальчика в школу только 11 лет, в 4-й класс.
Тем временем советская власть решила, что больше
семи лет учиться в школе и не нужно, и, закончив
четыре класса, В.Л. должен был либо поступить
в фабрично-заводское училище, чтобы стать ква-
лифицированным рабочим, либо на рабфак, окон-
чание которого давало право поступать в высшее
учебное заведение. Однако В.Л. удалось в 1931 го-
ду устроиться лаборантом в технический ВУЗ, а
в 1933 году стало возможным поступить в МГУ по
открытому конкурсу, минуя рабфак. Для поступле-
ния В.Л. пришлось месяца за три овладеть полным
школьным курсом. Экзамены он сдал не блестяще,

2О М.Л. Левине, ученом и человеке, однокурснике и близ-
ком друге А.Д. Сахарова, см. книгу [7].
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и его смогли зачислить только на заочное отделе-
ние физического факультета. Только в 1934 году
В.Л. Гинзбург смог перевестись на очное отделе-
ние физфака и стать обычным студентом. Обо всем
этом В.Л. подробно рассказывает в своих воспоми-
наниях, подчеркивая большие пробелы в своем об-
разовании [6], что, как он считает, нередко мешало
ему в работе.

В 1938 году В.Л. Гинзбург стал аспирантом
Г.С. Ландсберга по экспериментальной оптике, в
1940 году защитил кандидатскую, в 1942 году
докторскую диссертации. В 1953 году был из-
бран членом-корреспондентом, в 1966 году — дей-
ствительным членом АН СССР. Тематика работ
В.Л. Гинзбурга чрезвычайно разнообразна. Это и
квантовая электродинамика и теория элементар-
ных частиц, теория сверхпроводимости и сверх-
текучести, оптика конденсированных сред, физи-
ка плазмы и распространение электромагнитных
волн в плазме и ионосфере, происхождение кос-
мических лучей, общая теория относительности и
астрофизика. С 1940 года до настоящего времени
В.Л. Гинзбург работает в Физическом институте
им. П.Н. Лебедева РАН.

3. "Нет российской или

американской физики..."

Будучи еще порядочным человеком, я
получал уж полицейские выговоры и мне
говорили: Vous avez trompé

3 и тому по-
добное... черт догадал меня родиться в
России с душою и с талантом!

А.С. Пушкин, из письма к жене
18 мая 1836 г.

Мечтой А.С. Пушкина было "удрать в Париж и
никогда в проклятую Русь не возвращаться-[10]. Но
А.С. Пушкин был "невыездным"и, хотя он хорошо
понимал героя стихов И. Дмитриева, восклицавше-
го [11]

"Друзья! Сестрицы! я в Париже!
Я начал жить, а не дышать!",

но побывать в Париже ему самому так и не удалось.
А вот А.А. Абрикосову удалось побывать в Пари-
же еще в те годы, когда подавляющее большин-
ство физиков были невыездными4. Но il a trompé,

3Вы не оправдали.
4В начале 70-х в Харькове сотрудники подарили

И.М. Лифшицу ко дню рождения альбом с дружескими
шаржами на него. На первой странице был изображен И.М.
, а под изображением был помещен следующий диалог: "Я
опять хочу в Париж!— "А разве Вы уже там были?— "Нет!
Но я уже хотел!"

не оправдал, влюбился в Париже во францужен-
ку [12], или, как тогда говорили, "потерял мораль-
ный облик". Этого ему простить не смогли и 18 лет
его не пускали за границу5. И, можно думать, это
была одна из причин, по которой прошло целых
23 года, пока А.А. Абрикосова в 1987 году выбра-
ли действительным членом АН СССР. (Членом-
корреспондентом он был избран в 1964 году, еще
до злополучной поездки в Париж.) Когда в 1972 го-
ду А.А. Абрикосову присудили премию им. Фрица
Лондона за его знаменитую (теперь нобелевскую)
работу, его не пустили за границу на конференцию
по физике низких температур, на которой вруча-
лась премия. В 1960 году получать такую же пре-
мию не пустили Л.Д. Ландау (Ландау и Абрико-
сов — единственные советские физики, получившие
премию им. Фрица Лондона). То, что А.А. Абри-
косов 18 лет был невыездным ("по дурацкой при-
чине", как он выражается) — лишь одна из его обид
на Россию. Были и другие. А.А. Абрикосов не при-
нял приглашения В.В. Путина, который пригласил
его как нобелевского лауреата. А.А. Абрикосовым
сказано немало обидных и справедливых слов о
России и российской науке. Стоит вспомнить, что
он уехал из России в США в 1991 году, когда вполне
реальной была угроза, что границы опять закроют-
ся и надолго. Экономика рушилась. Привыкшие к
более-менее нормальной жизни люди оказались в
унизительном и невыносимом состоянии безысход-
ности и безнадежности. Более двух миллионов спе-
циалистов и среди них сотни тысяч ученых поки-
нули Россию. Из России уехало 80 % математиков,
60 % биологов, 40 % физиков-теоретиков [14]! Хо-
тя в последнее время положение в России с наукой
несколько улучшилось, тем не менее в настоящее
время на одного ученого в России выделяется 2–
3 тысячи долларов в год, а в Западной Европе и
США — 100–200 тысяч [15]! Недавно один молодой
ученый вернулся в Россию из Японии и стал обла-
дателем президентского гранта. По этому престиж-
ному гранту он ежемесячно получает сумму, кото-
рую зарабатывал в Японии за три-четыре часа [16]!
В пересчете на душу населения затраты России на
науку в 2003 году были в 18 раз меньше, чем затра-
ты Чехии в 2000 году, в 41 раз меньше, чем Кореи,
в 81 раз меньше, чем Японии, в 86 раз меньше, чем
Швеции, в 94 раза меньше, чем США (данные по
странам за 2000 год взяты из [17]). И в 2 раза боль-
ше, чем затраты Украины на науку в том же 2003
году!

5И.С. Шкловский тоже был 18 лет "невыездным", как он
полагал, за следующую провинность. Находясь в Аргентине,
он узнал, что слово "куда"на португальском языке озна-
чает что-то чрезвычайно неприличное. Помня об этом, И.
С. Шкловский уговорил одного члена советской делегации
спеть аргентинским сеньорам и сеньоритам арию Ленского
"Куда, куда, куда вы удалились ... ". Успех был ошеломля-
ющим. Сеньорит как ветром сдуло. Но певец был предста-
вителем органов, и И.С. Шкловский стал "невыездным-[13].
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Увы, люди из России за границей часто под-
вергаются дискриминации. В.И. Арнольд писал:
"Недавно возник новый вид работорговли. Мои
друзья — биологи, химики, физики — рассказыва-
ли мне, что американские и европейские универси-
теты приглашают российских исследователей, пла-
тят им гроши (превосходящие, однако, российские
профессорские зарплаты ... при почти одинаковых
ценах на продовольствие в Москве и, например,
в Париже). Эти русские рабы трудятся изо всех
сил, но публикации подписывают не они, а сотруд-
ники приглашающей лаборатории-[18]. А вот рас-
сказ В.И. Арнольда, математика с мировым име-
нем, о том, как он оформлял американскую визу
в Париже. "... мне предложили прийти через три
недели. Причина — мои документы должны были
проверить в Вашингтоне, потому что я "осёл". Я
потребовал объяснений. Мне ответили: "Каждый
вид преступлений получает у нас свое имя: собака,
кошка, тигр, верблюд и т.д.". Мне показали спи-
сок — под именем "осёл"фигурировали российские
ученые-[19].

Во всех сообщениях о присуждении Нобелев-
ской премии за 2003 год после фамилии Абрикосова
указываются две страны — Россия и США. На во-
прос корреспондента "Российской газеты"согласен
ли он с тем, что его нобелевская работа принад-
лежит сразу двум этим странам, А.А. Абрикосов
ответил [20]: "Она не принадлежит ни России, ни
Америке. Она принадлежит физике. А это — наука
чрезвычайно интернациональная. Нет российской
или американской физики. Даже когда я жил в
бывшем Советском Союзе, то всегда говорил имен-
но так: патриотизм, который призван разъединять
людей по странам, к науке не применим. Наука на-
оборот объединяет людей".

А.А. Абрикосову нравится жить и работать в
США, вдали от абсурдов и нелепостей российской
жизни, но он родился, вырос и стал известным уче-
ным в России, где и прожил бóльшую, и, наверное,
не худшую, часть своей жизни.

А.А. Абрикосов родился 25 июня 1928 года в
Москве. Его отец, Алексей Иванович Абрикосов,
был известным патологоанатомом, академиком АН
СССР (1939) и АМН (1944). Когда А.А. Абрикосов
родился, его отцу, как и отцу В.Л. Гинзбурга, было
53 года. А.И. Абрикосову доверили ответственей-
шее дело: сразу же после смерти В.И. Ленина сде-
лать вскрытие и произвести предварительное баль-
замирование тела Ленина. Именем А.И. Абрикосо-
ва в Москве назван переулок, где находится кафед-
ра патологической анатомии Первого Медицинско-
го института, перед зданием кафедры установлен
бюст А.И. Абрикосова [21].

Важнейшее событие в жизни А.А. Абрикосова
произошло в 1942–1943 году в Казани, куда были
эвакуированы члены и ведущие сотрудники Акаде-
мии Наук: в школе, в которой учился А.А. Абри-

косов, была объявлена лекция "Жидкий воздух".
Пришел лектор — "высокий, худой и чубатый"и его
ассистент — "маленький, лысый и остроносый-[22].
Лектор прочитал скучную лекцию, а ассистент
опускал резинку в дьюар и разбивал ее молот-
ком. Это были Л.Д. Ландау и Е.М. Лифшиц. Так
Л.Д. Ландау вошел в жизнь А.А. Абрикосова. "Мог
ли я ожидать, — писал много лет спустя А.А. Аб-
рикосов [22], — что этот "халтурщик"(как мы все
тогда решили) станет моим любимым учителем и,
более того, самым значительным человеком, опре-
делившим всю мою жизнь?"

В 1947 году А.А. Абрикосов сдал знаменитый
теорминимум Ландау, в 1951 году закончил аспи-
рантуру у Ландау и защитил кандидатскую дис-
сертацию, в 1955 году защитил докторскую. В 1951
году Л.Д. Ландау захотел оставить А.А. Абрикосо-
ва у себя в отделе в Институте Физических Про-
блем. Но тут возникли серьезные и непреодолимые
препятствия [23]. С 17 августа 1946 года по 28 ян-
варя 1955 года директором Института Физических
Проблем был А.П. Александров, назначенный на
место изгнанного с поста директора П.Л. Капи-
цы6. Однако "подбором научных кадров"в инсти-
туте занимался не А.П. Александров, а ставлен-
ник Л.П. Берии генерал-лейтенант А.Н. Бабкин.
И вот генерал-лейтенант Бабкин нашел в анкет-
ных данных А.А. Абрикосова два серьезных дефек-
та: во-первых, он обнаружил, что мать А.А. Абри-
косова зовут Фаня Давидовна, во-вторых, он объ-
явил, что из совпадения ее отчества с отчеством
Л.Д. Ландау следует, что А.А. Абрикосов — пле-
мянник Ландау и не может работать у него в от-
деле. Положение было безнадежным, и А.А. Аб-
рикосов стал устраиваться на работу в Институт
физики Земли. Но вдруг, в 1952 году, неожидан-
но умер вождь и тиран монгольского народа мар-
шал Х. Чойбалсан. В "Правде"был опубликован
некролог и протокол о вскрытии тела покойного.
Среди подписей, стоявших под протоколом, была и

6Бросивший вызов Л.П. Берии, П.Л. Капица был снят
со всех занимаемых должностей постановлением Совета
Министров СССР, подписанным лично Сталиным. Рассказ
И.С. Шкловского [13], по-видимому, является преувеличени-
ем, но хорошо передает психологическое состояние П.Л. Ка-
пицы: "Один знающий человек рассказал мне такую версию
этой удивительной истории. На ответственейшем заседании,
которое проводил Берия, обсуждался советский проект по
организации сложнейшего производства разделения изото-
пов урана. Работа была выполнена весьма успешно, но для
организации производства в заводском масштабе необходи-
мы были еще некоторые дополнительные эксперименты, на
что требовалось полгода. Взбешенный Берия грубо прервал
докладчиков и обрушил на них поток грязнейшей ругани
— это было у него в обычае. Тогда поднялся Капица и стал
честить ошалевшего обер-палача совершенно в тех же выра-
жениях, сказав в заключение: "Когда разговариваешь с фи-
зиками, мать твою перемать, ты должен стоять по стойке
"смирно!"Налившийся кровью Берия не мог слова вымол-
вить. На следующий день приказом Сталина Капица был
отстранен от всех своих постов, после чего вплоть до 1953
года фактически находился под домашним арестом".
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подпись Ф.Д. Абрикосовой, работавшей патолого-
анатомом в Кремлевской больнице. Это произвело
на генерал-лейтенанта Бабкина такое впечатление,
что он тотчас же дал согласие оставить А.А. Аб-
рикосова в отделе Ландау. "Так смерть маршала
Чойбалсана по существу определила всю судьбу бу-
дущего академика...-[23].

4. Теория Гинзбурга-Ландау и

вихри Абрикосова

...скучно стало в физике без Ландау.

Э.Л. Андроникашвили [24].

В.Л. Гинзбург не собирался быть физиком-
теоретиком [6]. Но экспериментальная работа в ас-
пирантуре тоже его не очень увлекала. В сентябре
1938 года он был призван в армию, ожидал повест-
ки "явиться с вещами", было не до работы. Но в
этот раз ему опять повезло. В последний раз МГУ
выхлопотал отсрочку от армии для своих аспиран-
тов. Но — еще один счастливый случай — вдруг у
В.Л. возникла, как вскоре оказалось, ошибочная,
теоретическая идея. Со своей идеей В.Л. пришел к
И.Е. Тамму. И.Е. Тамм зажегся этой идеей, касав-
шейся механизма излучения возбужденного атома
при столкновении с заряженной частицей. "Если
бы я пошел к Ландау (часто думал об этом), ре-
зультат скорее всего был бы совсем иным, — пишет
В.Л. Гинзбург [6]. – Моя "идея"ведь была совер-
шенно неверной. Или Дау бы сразу это заметил и
облил меня холодным душем. Либо, в любом слу-
чае, он не зажегся бы. А мне это было так важно!"А
И.Е. Тамм говорил с молодым аспирантом, как с
коллегой, говорил, что "это очень интересно", или
что-то подобное. "Я был окрылен, буквально начал
новую жизнь". "... из одного из уважаемых про-
фессоров Игорь Евгеньевич превратился для меня
в близкого и дорогого человека-[25]. В 1937 году
И.Е. Тамм и И.М. Франк в рамках электродинами-
ки Максвелла построили теорию излучения элек-
трона (излучения Вавилова-Черенкова), движуще-
гося в среде со скоростью, превышающей фазовую
скорость света в этой среде. В 1958 году И.Е. Тамм,
И.М. Франк и П.А. Черенков (С.И. Вавилов умер в
1951 году) получили Нобелевскую премию по физи-
ке за экспериментальное открытие и теоретическое
объяснение излучения Вавилова-Черенкова. Есте-
ственно, что первые научные работы В.Л. Гинзбур-
га были связаны с эффектом Вавилова-Черенкова.
В.Л. Гинзбург проквантовал электромагнитное по-
ле в среде и решил квантово-механическую зада-
чу об излучении Вавилова-Черенкова в однород-
ной среде и в кристалле. За один год В.Л. Гин-
збург написал 7–8 статей, на основе которых за-
щитил кандидатскую диссертацию, а, главное, он

понял, что может работать. С 1940 года В.Л. Гин-
збург – сотрудник теоретического отдела ФИАНа,
которым И.Е. Тамм заведовал с 1934 года. После
смерти И.Е. Тамма с 1971 по 1988 год Отделом
теоретической физики им. И.Е. Тамма заведовал
В.Л. Гинзбург. Научное знакомство В.Л. Гинзбурга
с Л.Д. Ландау произошло в 1939–1940 годах на од-
ном из совместных семинаров теоретиков ФИАНа
и ИФП. И.Е. Тамм начал рассказывать о кванто-
вой теории излучения Вавилова-Черенкова, разви-
той В.Л. Гинзбургом, на что Ландау сказал, "что
это не интересно, ибо эффект является классиче-
ским и ни к чему рассматривать его квантово-[6].
Ландау оказался совершенно равнодушен к это-
му кругу вопросов, которым В.Л. Гинзбург любит
заниматься уже более 60 лет. А спасший Ландау
П.Л. Капица, в письме Э. Резерфорду от 26 февра-
ля — 2 марта 1936 года дал работам С.И. Вавилова
следующую язвительную и несправедливую оценку
[26]: "Наконец мы подходим к физику Вавилову. Он
молод, ему всего 45 лет. Сомневаюсь, что его имя
Вам известно, работы его относятся к флуоресцен-
ции жидкостей. Знаете, такого сорта есть работы,
когда вы пропускаете пучок света через сосуд, на-
полненный жидкостью, и наблюдаете свет по пер-
пендикулярному направлению. Стоит один раз сде-
лать аппаратуру, и вы можете играть всю жизнь,
меняя жидкости, число которых огромно, можете
также менять спектры первичного пучка. Комби-
наций, таким образом, будет столько, что научный
сотрудник всю свою жизнь будет при деле, испыты-
вая при этом чувство удовлетворения от сознания
того, что он занят научной работой...".

Докторская диссертация В.Л. Гинзбурга тоже
отражала круг интересов И.Е. Тамма (теория ча-
стиц с высшими спинами), и только в 1943 го-
ду, в эвакуации в Казани, в голодное и холод-
ное время, интересы В.Л. Гинзбурга обращаются
к теории сверхпроводимости и сверхтекучести. К
1950 году, когда вышла знаменитая статья Гин-
збурга и Ландау [27], В.Л. Гинзбург был уже ав-
тором нескольких статей в этой области и напи-
санной в 1944, но вышедшей в 1946, году кни-
ги "Сверхпроводимость-[28]. В конце 1949 года
В.Л. Гинзбург пришел к Л.Д. Ландау, автору тео-
рии фазовых переходов (1937) и сверхтекучести
(1941), с которым он был в хороших отношениях,
посещал его семинары и часто советовался по раз-
личным вопросам. В.Л. Гинзбург пришел к Лан-
дау с идеей обобщить теорию фазовых перехо-
дов на теорию сверхпроводимости. Идея заключа-
лась в том, чтобы ввести комплексный параметр
порядка Ψ(x), представляющий собой "эффектив-
ную волновую функцию сверхпроводящих элек-
тронов"и подчиняющийся некоторым нелинейным
дифференциальным уравнениям в частных произ-
водных. Ландау идею одобрил. Уравнения, напи-
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санные Гинзбургом и Ландау, имеют вид:
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В уравнениях Гинзбурга-Ландау A – векторный
потенциал, js – плотность тока сверхпроводящих
электронов, α,β,m∗ и e∗ – некоторые константы.
Ψ(x) нормируется так |Ψ(x)|2 = ns(x), где ns(x) –
плотность сверхпроводящих электронов. Гинзбург
и Ландау написали в статье, что e∗ – "заряд, ко-
торый нет оснований считать отличным от заря-
да электрона". На этом настоял Ландау, который
считал, что теория должна быть калибровочно-
инвариантной, и поэтому заряд должен равняться
универсальной постоянной. Но впоследствии ока-
залось, что величина e* равна заряду куперовской
пары, то есть e∗ = 2e. Гинзбург и Ландау проанали-
зировали как соответствующий опыту случай, ко-
гда величина
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опыт показывал, что эта величина много меньше
единицы. Случай κ2 > 1/2, как не представляю-
щий физического интереса, Гинзбург и Ландау не
рассматривали. Теория Гинзбурга и Ландау хоро-
шо описывала те свойства сверхпроводников, ко-
торые не могла описать теория Ф. Лондона и Х.
Лондона, сформулированная ими в 1935 году.

В книге [24] Э.Л. Андроникашвили приводит
портрет В.Л. Гинзбурга тех лет:

"Еду в метро. Вдруг — Гинзбург.
– Здравствуйте, Элевтер Луарсабович!
– Здравствуйте, Виталий Лазаревич! – я
произношу эти слова обычного привет-
ствия с особой сердечностью. Мне очень
импонирует Гинзбург. Он талантлив,
разносторонен, эмоционален до крайно-
сти. Мне кажется, он не подвержен вли-
яниям и очень самостоятелен в зани-
маемых им позициях. И внешне он то-
же привлекателен: высокий, красивый, с
открытым взглядом. Его интересует ку-
ча вещей. И во всех областях он работа-
ет очень продуктивно".

Следующий важнейший шаг был сделан
А.А. Абрикосовым в работе [29], опубликованной
в 1957 году. А.А. Абрикосов рассмотрел случай
κ2 > 1/2, оказавшийся очень важным и физи-
чески интересным случаем сверхпроводников II
рода. Абрикосов реабилитировал теорию братьев
Лондонов: выяснилось, что уравнения Лондонов

описывают предельный случай сверхпроводников
II рода, когда κ2 � 1 и плотность сверхпрово-
дящих электронов ns(x) = |Ψ(x)|2 не зависит от
координат. Несоответствие теории Лондонов с
опытом объяснялось тем, что до начала 60-ых
годов эксперименты проводились, в основном, со
сверхпроводниками I рода. Согласно расчетам
Абрикосова, магнитному полю выгодно проникать
в массивный сверхпроводник II рода в виде тон-
ких нитей с квантованным магнитным потоком,
нарушающих сверхпроводимость пронизываемых
ими областей. Впервые сверхпроводники II рода
наблюдали в харьковском УФТИ в 1936 году
Л.В. Шубников, В.И. Хоткевич, Ю.Д. Шепелев и
Ю.Н. Рябинин [30]. В этих экспериментах было
обнаружено существование сверхпроводников,
выталкивающих внешнее магнитное поле , если
оно меньше некоторого критического значения

1, позволяющих магнитному потоку проникать
внутрь сверхпроводника без нарушения сверхпро-
водимости, если 1 < < 2, и теряющих свойство
сверхпроводимости, если Н достигает критическо-
го значения 2.

25 июля 1937 года один из крупнейших физи-
ков, работавших то в время в области физики низ-
ких температур, Лев Васильевич Шубников был
расстрелян, как шпион и диверсант. (О трагиче-
ских судьбах Л.В. Шубникова и других ученых
харьковского УФТИ см. книгу [31].)

В 1959 году Л.П. Горьков [32] получил значе-
ния коэффициентов α и β из микроскопической
теории Бардина-Купера-Шиффера. (Дж. Бардин,
Л. Купер, Дж. Р. Шриффер, Нобелевская премия
по физике, 1972.) Функция Ψ(x) оказалась связан-
ной с волновой функцией куперовских пар. Вели-
чина e∗ = 2e оказалась равной заряду куперов-
ской пары. Теория Гинзбурга-Ландау, развитая Аб-
рикосовым и Горьковым, более 40 лет широко из-
вестна как теория Гинзбурга-Ландау-Абрикосова-
Горькова (теория ГЛАГ).

А.А. Абрикосов подробно проанализировал
структуру вихревых нитей ("вихрей Абрикосова"),
пронизывающих сверхпроводник. На опыте чаще
всего наблюдаются вихри, образующие треуголь-
ную решетку (см. рис. 2, взятый из нобелевской
лекции А.А. Абрикосова)

Работа А.А. Абрикосова была сделана им в 1953
году, но опубликована только в 1957 году. Вот
что рассказывал об этом Дж. Бардин в 1973 го-
ду [33]: "На каждой международной конференции
по физике низких температур присуждается награ-
да имени Ф. Лондона выдающемуся физику в этой
области. В прошлом году был награжден А.А. Аб-
рикосов, бывший ученик Ландау, который постро-
ил теорию сверхпроводников II рода и опубликовал
ее в 1957 году... Хотя Абрикосов не смог приехать,
чтобы лично получить награду, он прислал текст
своего выступления. Прочитанное от его имени, это
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Рис. 2. Вихри Абрикосова в NbSe2.

выступление было одним из самых интересных на
конференции. Абрикосов рассказал, что построил
свою теорию еще в 1953 году, но его работа бы-
ло настолько абстрактной и математической, что
Ландау не понял физики, которая в ней скрыва-
лась. Абрикосов спрятал свою работу в ящик сто-
ла и не опубликовал ее. Работа лежала до тех пор,
пока через несколько лет Фейнман не заговорил о
существовании квантованных вихрей в жидком ге-
лии. Ландау сумел увидеть аналогию и позволил
Абрикосову опубликовать его теорию".

А вот что рассказывает А.А. Абрикосов [22],
вспоминая о другом, более удачном случае "про-
бивания статьи"через Ландау: "Когда мы с Горь-
ковым придумали "крестовую технику"для спла-
вов, то я от души надеялся, что Горьков выне-
сет ее на суд Великого учителя. Объяснялось это
тем, что, как Дау неоднократно говорил, он "бо-
ялся"Горькова... Но увы, Горьков куда-то убыл и
мне пришлось "пробивать работу"через Дау само-
му. Это был месяц с одинаковой ежедневной про-
граммой. Утром приходил Дау. Я начинал расска-
зывать. Он быстро возбуждался и в конце концов
с криком: "Если Вы и дальше будете нести такую
чушь, то я с Вами о науке никогда разговаривать
не буду!— удалялся, хлопнув дверью. Целый день
после этого его не было. Наутро как ни в чем не
бывало он заходил и спрашивал: "Так на чем мы
остановились?"Дальше все шло так же, как и нака-
нуне. Общий итог всех этих бесед был таким: "Ко-
нечно, можно и проще, только мне пока не прихо-
дит в голову, а потому так и быть, печатайте"...
В то же время Дау считал, что писать статьи —
это искусство, которому надо учить. И он это де-

лал, не жалея времени. Помню, что мою первую
маленькую заметку для "Писем в ЖЭТФ"он заво-
рачивал шесть раз, а в конце сказал: "Все равно
плохо, но мне надоело".

5. О "Солнечном веществе"и о

М.П. Бронштейне

...люди, подобные М.П. Бронштейну,
рождаются, чтобы украсить род челове-
ческий и осветить какую-то часть миро-
здания.

Г.Е. Горелик, В.Я. Френкель [34].

Когда замечательный ленинградский физик-
теоретик Матвей Петрович Бронштейн (1906–1938)
заканчивал писать свою первую детскую книгу
"Солнечное вещество", ему и в голову не могло
прийти, что дни его жизни уже сочтены, что не
пройдет и двух лет, как он сам и его друг Л.Д. Лан-
дау станут "врагами народа". Книга М.П. Брон-
штейна "Солнечное вещество"выйдет из печати в
1936 году, 18 февраля 1938 года М.П. Бронштейн
будет расстрелян, а в 1957 году реабилитирован,
Л.Д. Ландау будет реабилитирован только в 1990
году. В 1959 году вдове М.П. Бронштейна Лидии
Корнеевне Чуковской удастся переиздать "Солнеч-
ное вещество", а Л.Д. Ландау в предисловии к но-
вому изданию напишет: "Эта книга написана с та-
кой простотой и увлекательностью, что читать ее,
пожалуй, равно интересно любому читателю — от
школьника до физика-профессионала. Раз начав,
трудно остановиться и не дочитать до конца". К
сожалению, М.П. Бронштейну так и не суждено
было узнать, какие еще удивительные свойства бу-
дут обнаружены у "солнечного вещества"7 — ге-
лия. В книге М.П. Бронштейна рассказывается о
том, как 26 октября 1868 года в Парижской акаде-
мии наук были зачитаны два письма, пришедшие в
один день, одно — от французского астронома Жю-
ля Жансена (отправленное из Индии 19 августа) и
второе от английского астронома Нормана Локье-
ра (отправленное из Англии 20 октября). В обоих
письмах речь шла об одном и том же — откры-
тии в спектрах излучения солнечных протуберан-
цев новых линий, свидетельствующих об открытии
нового, неизвестного на Земле вещества, названно-
го Локьером именем самого Солнца — "гелием".
Французы не стали заниматься проблемами прио-
ритета и выбили в честь открытия золотую медаль

7Недавно издательство "ТЕРРА-Книжный
клуб"переиздало книгу "Солнечное вещество"и две другие
детские книги М.П. Бронштейна [35]. При этом ни слова
не сказано ни о М.П. Бронштейне, ни о его трагической
судьбе, ни о дальнейшем развитии представлений о гелии.
Неужели издатели хотели скрыть, что книга написана не в
2002 году, а более 60 лет тому назад?
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с изображениями обоих астрономов — Жансена и
Локьера.

Через 25 лет английский физик Джон Уильям
Рэлей обнаружил, что один литр азота, получен-
ного из аммиака, весит 1.2507 грамма, а один литр
азота, полученного из воздуха, весит 1.2565 грам-
ма, на целых 5.8 миллиграммов больше! Приятель
Рэлея, английский химик Уильям Рамзай предпо-
ложил, что в воздухе находится какой-то неизвест-
ный газ, более тяжелый, чем азот, который приме-
шивается к азоту. Рэлею и Рамзаю удалось выде-
лить этот газ, который они назвали "аргоном". Тем
временем геологи установили, что минерал клеве-
ит выделяет какой-то неизвестный негорючий газ,
похожий на аргон. Рамзай раздобыл клевеит, из-
влек из него несколько кубических сантиметров га-
за и стал изучать его спектр. Это был не аргон.
Спектр был похож на спектр гелия. Рамзай по-
слал трубочку с новым газом, который он назвал
"криптоном", лондонскому физику Уильяму Крук-
су, лучшему спектроскописту того времени. Вско-
ре Рамзай получил телеграмму: "Криптон — это
гелий. Приезжайте — увидите. Крукс". Так гелий
был открыт на Земле. В 1898 году Рамзай устано-
вил, что гелий, наряду с аргоном, есть и в возду-
хе, а в дальнейшем выяснилось, что гелий содер-
жится также и в различных целебных минераль-
ных источниках. Прошло еще несколько лет, и фи-
зик Эрнст Резерфорд и химик Фредерик Содди,
работавшие тогда в Монреале, в Канаде, выясни-
ли, что гелий в земных условиях выделяется как
продукт распада радиоактивных элементов: урана,
тория, радия, радона и других. В 1899 году Э. Ре-
зерфорд назвал наименее проникающую компонен-
ту радиоактивного излучения альфа-частицами. В
1903 году Резерфорд и Содди решились предполо-
жить, что альфа-частицы, вылетающие из радио-
активных ядер, — это частицы, точнее, ионы ге-
лия (еще точнее, ядра гелия, но представление об
атомных ядрах будет введено Резерфордом только
в 1911 году). Рэлей, Рамзай, Резерфорд, Содди —
лауреаты Нобелевской премии. Рэлей — по физике,
1904 год, Рамзай, Резерфорд, Содди — по химии,
1904, 1908, 1921 годы соответственно.

Об истории открытия гелия, очень бегло нами
затронутой, подробно и увлекательно рассказыва-
ется в книге "Солнечное вещество".

У Л.Д. Ландау, кроме М.П. Бронштейна бы-
ло еще два друга, которые внесли важный вклад
в понимание свойств гелия, точнее, в понимание
свойств ядер гелия. Так, в 1928 году друг Лан-
дау Георгий Антонович Гамов (1904–1968) разра-
ботал теорию альфа-распада радиоактивных ядер
как явления квантово-механического туннелиро-
вания (независимо от Р.В. Гёрни и Э. Кондона),
прославив молодую советскую науку. В 1932 го-
ду Г.А. Гамов был избран членом-корреспондентом
АН СССР, в 1933 году сбежал из Советского Сою-

за и стал "невозвращенцем", то есть лицом, "пере-
бежавшим в лагерь врагов рабочего класса и кре-
стьянства и отказывающимся вернуться в СССР".
Это преступление приравнивалось к государствен-
ной измене и каралось расстрелом. Из списков
членов-корреспондентов АН СССР Гамов был ис-
ключен в 1938 году, восстановлен в 1990.

С другим своим другом Дмитрием Дмитриеви-
чем Иваненко (1904–1994) Ландау окончательно и
бесповоротно поссорился еще в 1928 году. В 1929–
1931 годах Д.Д. Иваненко заведовал теоретическим
отделом харьковского УФТИ. После Иваненко, с
1932 года по конец 1936 года теоретическим отде-
лом харьковского УФТИ заведовал Л.Д. Ландау. В
1935 году Д.Д. Иваненко был арестован, но благо-
даря заступничеству Я.И. Френкеля, А.Ф. Иоффе,
С.И. Вавилова и других ученых, уцелел и был со-
слан в Томск. Из четырех друзей, "Дау", "Джон-
ни", "Димуса"и "Аббата"(Ландау, Гамова, Иванен-
ко и Бронштейна) не был затронут сталинскими ре-
прессиями только вовремя сбежавший "Джонни",
ставший Джорджем Гамовым.

В феврале 1932 года Джеймс Чадвик (1891–
1974) открыл нейтрон (Нобелевская премия по фи-
зике, 1935). В мае 1932 года Д.Д. Иваненко предло-
жил считать атомные ядра состоящими из прото-
нов и нейтронов. В июне 1932 года Вернер Гейзен-
берг, в статье "О строении атомных ядер", разви-
вая протонно-нейтронную модель строения атом-
ных ядер, как на предшественника, сослался на
Иваненко. В наше время мысль о том, что атомные
ядра состоят из протонов и нейтронов, представля-
ется совершенно тривиальной. Свидетельством то-
го, что в 1932 году эта мысль не была тривиаль-
ной, является книга Г.А. Гамова по теории атомно-
го ядра, вышедшая в 1932 году [36]. В этой кни-
ге Гамов подробно обсуждает противоречивость
протон-электронной модели строения ядер, в част-
ности трудности, связанные с "азотной катастро-
фой": считая, что ядро 14N состоит из 14 протонов
и 7 электронов, получим в итоге, что спин ядра азо-
та — полуцелый, опыт же говорил о том, что спин
ядра азота — целый. (Аналогичным образом, мы
должны были бы считать, что ядро гелия-3 состоит
из 3 протонов и 1 электрона, то есть, что спин у это-
го ядра — целый, в то время, как спин гелия-3 — по-
луцелый, а это и является причиной разительных
отличий свойств гелия-3 и гелия-4.) Книга Гамова,
бесспорно, одного из крупнейших физиков ХХ ве-
ка, заканчивается разделом "Нейтроны". Гамову и
в голову не приходит, что нейтроны могут входить
в состав ядер. Гамов заканчивает книгу словами:
"Большой интерес представляет собой также пони-
мание строения самого нейтрона, представляюще-
го собой, очевидно, самое простое составное ядро
из одного протона и одного электрона".
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6. О П.Л. Капице и об

открытии сверхтекучести

Товарищ Сталин,
С наукой у нас неблагополучно. Все
обычные заверения, которые делаются
публично, что у нас в Союзе науке луч-
ше, чем где бы то ни было, - неправда.
Эти заверения не только плохи, как вся-
кая ложь. Но еще хуже тем, что мешают
наладить научную жизнь у нас в стране.

Из письма П.Л. Капицы И.В. Сталину
от 10 июля 1937 г. [26].

Потерявший зимой 1919/1920 г. во время эпи-
демии гриппа ("испанки") отца, сына, жену и
новорожденную дочь, Петр Леонидович Капица
(1894–1984) был безутешен. Желая помочь ему,
А.Ф. Иоффе рекомендовал П.Л. Капицу в состав
группы ученых, командированных за границу. Бла-
годаря помощи А.М. Горького, П.Л. Капица по-
лучил разрешение правительства поехать в Ан-
глию. В июле 1921 года, сопровождая А.Ф. Иоф-
фе, П.Л. Капица приезжает в Кембридж и начина-
ет работать стажером в знаменитой Кавендишской
лаборатории у Э. Резерфорда (1871–1937). Успехи
П.Л. Капицы в науке произвели такое впечатление
на англичан, что в 1929 году он избирается дей-
ствительным членом Лондонского королевского об-
щества8, а в 1930 назначается директором Мондов-
ской лаборатории, которую Совет Лондонского Ко-
ролевского общества решает построить специаль-
но для П.Л. Капицы. В феврале 1933 года состоя-
лось торжественное открытие Мондовской лабора-
тории. В сентябре 1934 года П.Л. Капица уехал в
СССР для чтения лекций и консультаций в Ленин-
граде, Москве и в Харькове. Но назад его уже не
пустили. 20 сентября 1934 года занимавшиеся во-
просом о задержании П.Л. Капицы В.В. Куйбышев
и Л.М. Каганович по секретной связи запрашива-
ют у Сталина, отдыхавшего в Сочи, его мнение по
этому поводу. Сталин разрешает задержать Капи-
цу и пишет [37]: ”Кагановичу, Куйбышеву... Капи-

цу можно не арестовывать формально, но нужно

обязательно задержать его в СССР и не выпус-

кать в Англию на основании известного закона о

невозвращенцах. Это будет нечто вроде домаш-

него ареста. Потом увидим. Сталин”. П.Л. Капи-
ца был в шоке. Лишенный возможности работать в
области физики, он уже собирался заниматься фи-
зиологией у И.П. Павлова. 4 ноября 1934 года В.
И. Межлаук жаловался Сталину [37]:

8В этом же году П.Л. Капица избирается членом-
корреспондентом АН СССР и назначается консультантом
УФТИ в Харькове. В 1930 году П.Л. Капица приезжал в
Харьков и в течение двух недель давал консультации и чи-
тал лекции в недавно образованном УФТИ.

"Правительство может заставить Капицу
остаться в СССР, но не может заставить его
заниматься тем делом, которое он делал для
англичан. Поэтому он, Капица, заботится теперь
сугубо творческим вопросом "механизма мышеч-
ной работы"у проф. Павлова, который любезно
соглашается дать ему возможность работать в его
лаборатории. Капица хочет, по моему мнению:

1. просаботировать решение правительства,
оставившего его для работы по физике, а не
биологии,

2. самое главное, сохранить верность англича-
нам, щедро ему платавшим, и лучше забро-
сить работы, которые он вел в Англии, чем
делать их у нас и для нас".

Дело кончилось тем, что 21 декабря 1934 го-
да Политбюро рассмотрело специальный вопрос "О
Капице". Политбюро постановило организовать в
составе Академии Наук Институт физических про-
блем. Его директором назначался профессор Капи-
ца. Сталин дал санкцию начать переговоры с Кем-
бриджским университетом о покупке Мондовской
лаборатории для Капицы. Здание Института физи-
ческих проблем начали строить уже в мае 1935 го-
да, в декабре того же года оно уже было принято
Правительственной комиссией, и тогда же в Совет-
ский Союз начали прибывать первые ящики с обо-
рудованием Мондовской лаборатории.

П.Л. Капица постепенно начинал приходить в
себя, хотя и был еще сильно раздражен. В янва-
ре 1936 года в Москву приезжает Анна Алексе-
евна Капица с сыновьями. 26 февраля — 2 марта
1936 года П.Л. Капица пишет Э. Резерфорду [26]:
"Я чувствую себя здесь очень несчастным, не та-
ким несчастным, как в прошлом году, но и не таким
счастливым, как в Кембридже". Капица жалуется
Резерфорду: "Видите ли, мой институт прикреплен
к Академии наук, и, хотя я не являюсь членом Ака-
демии9, они мной руководят... но что за Президи-
ум в этом удивительном учреждении! Президенту
Карпинскому 90 лет!... Во время заседаний Пре-
зидиума он спит с доброй и счастливой улыбкой
на своем довольно приятном лице, и видятся ему
во сне, наверное, дни его молодости. Это добрый,
безобидный человек и прекрасный президент, кото-
рый никому не мешает. Оба вице-президента люди
для нашей Академии молодые, поскольку им все-
го 65 лет. Первый, Комаров, ботаник10. Он знает,
что такое растение, и может отличить маргаритку
от мака, и знает, наверное, больше названий расте-
ний, чем кто-либо еще в России, за что и попал в
Академию..."Дальше лучше не продолжать. Хоро-
шо, что академики не могли прочитать это письмо!

9Действительным членом АН СССР П.Л. Капицу избе-
рут в январе 1939 года.

10В этом же, 1936 году, В.Л. Комаров станет президентом
АН СССР.
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Жидкий гелий появился в институте Капицы
только в феврале 1937 года, после чего П.Л. Капи-
ца возобновляет свои работы, задуманные в Кем-
бридже еще в 1934 году.

Озабоченный состоянием науки в СССР, 10
июля 1937 года Капица пишет большое письмо Ста-
лину11, где предлагает меры по развитию и укреп-
лению науки в стране. Сейчас в странах бывшего
Советского Союза обсуждаемые Капицей вопросы
не менее актуальны, чем в то далекое время.

К концу 1937 года П.Л. Капица сделал за-
мечательное наблюдение — он открыл сверхтеку-
честь жидкого гелия-II12. Через 40 лет, в 1978 году
П.Л. Капица получил Нобелевскую премию за это
открытие. 10 декабря 1937 года П.Л. Капица пи-
сал о своем открытии Нильсу Бору: "Все это вре-
мя я был занят работой по вязкости гелия вблизи
λ-точки... Эксперименты развертываются, но пред-
варительные результаты весьма интересны. Оказы-
вается, ниже λ-точки вязкость гелия действитель-
но падает более чем в 1000 раз... Я проделал экспе-
рименты около 20 раз, изменяя условия и пытаясь
обнаружить возможные ошибки, но не смог найти
ни одной".

8 января 1938 года статья П.Л. Капицы об от-
крытии сверхтекучести гелия II была опубликова-
на на 74-ой странице 141-го тома журнала Nature.
А на 75-ой странице этого же журнала была опуб-
ликована статья Дж.Ф. Аллена и А.Д. Мизенера,
которые тоже открыли сверхтекучесть гелия II в
Мондовской лаборатории. Статья Капицы посту-
пила в редакцию Nature 3 декабря 1937 года, ста-
тья Аллена и Мизенера — 22 декабря. Канадский
физик Дж.Ф. Аллен и его аспирант А.Д. Мизенер
приехали в 1935 году в Мондовскую лабораторию
специально для того, чтобы работать с П.Л. Капи-
цей. Им и в голову не могло придти, что П.Л. Ка-
пицу не выпустят из Советского Союза.

В марте 1943 года П.Л. Капице была присуж-
дена Сталинская премия 1-ой степени за открытие
и исследования сверхтекучести жидкого гелия [3].

11Всего П.Л. Капица написал Сталину около 50 писем.
12Гелий-4 был впервые получен в жидком виде при тем-

пературе 4,2 К и нормальном давлении в 1908 году Х.
Камерлинг-Оннесом, за что он получил Нобелевскую пре-
мию в 1913 году. Фазовый переход II рода в жидком гелии-
4 при температуре 2.17 К при давлении насыщенного пара
был обнаружен В.Х. Кеезомом и М. Вольфке в 1928 году.
Когда гелий охлаждается, то при этой температуре кипение
прекращается и жидкость становится совершенно спокой-
ной. Говорят, что происходит переход из состояния гелий I в
состояние гелий II. Форма кривой теплоемкости как функ-
ции температуры напоминает букву λ, в связи с чем точку
перехода при температуре 2.17 К называют λ-точкой.

7. И.Я. Померанчук и

термодинамика гелия-3

Хотя историю в отличие от физики нель-
зя переиграть, но я убежден, что откры-
тие Померанчуком синхротронного излу-
чения, а также предложенный им ме-
тод получения подкельвиновых темпе-
ратур методом адиабатического сжатия
3He (1950 г.) (называемый теперь "охла-
ждение по методу Померанчука") долж-
ны были быть увенчаны Нобелевской
премией, любое из них, по выбору.

И.И. Гуревич [38].

Трагическая автокатастрофа, случившаяся с
Л.Д. Ландау в 1962 году, помешала Ландау узнать,
насколько важной для физики гелия-3 окажется
работа его любимого ученика и друга Исаака Яко-
влевича Померанчука (1913–1966).

Первые двадцать два года жизни замечательно-
го физики-теоретика И.Я. Померанчука мало чем
отличались от жизни его сверстников: Рубежан-
ская школа-семилетка, фабрично-заводское учи-
лище, рабочий Рубежанского химического завода,
студент Ивановского химико-технологического ин-
ститута, студент Ленинградского политехническо-
го института. И вдруг резкий поворот в судьбе! В
1935 году И.Я. (Юзик) Померанчук, "кудлатый,
нечесаный, голодный мальчик с умными блестя-
щими глазами", явился в Ленинградский инсти-
тут химической физики, на практику к 29-летнему
А.И. Шальникову, который отвел Померанчука в
комнату, забитую старым хламом, и "попытался
объяснить мальчику, что ему среди всего этого хла-
ма делать". "Спустя две-три недели, — рассказы-
вал А. И. Шальников 50 лет спустя [38], — встре-
тив Юзика в коридоре, я привел его к рабочему
месту и обнаружил, что все, что только могло бы
быть разрушено и уничтожено, уже разрушено и
уничтожено. Я задал Юзику только один вопрос:
"Юзик, а не теоретик ли Вы?"Он мне ответил: "Я,
собственно, не знаю, а что?"Раздобыв денег на до-
рогу и кое-какой еды с помощью моей жены (было
голодно), я отправил Юзика в Харьков, к Ландау".

Итак, в 1935 году И. Я. Померанчук оказался
в Харькове у Ландау. Померанчук сдал теорети-
ческий минимум Ландау за два месяца (это был
рекордно короткий срок), сделал дипломную рабо-
ту, защитил ее в Ленинграде и вернулся к Ландау
как аспирант. В 1937 году Померанчук закончил
аспирантуру в УФТИ и уехал за Ландау в Москву,
где стал работать ассистентом в Московском инсти-
туте легкой промышленности. Затем какое-то вре-
мя Померанчук работал в Ленинградском физико-
техническом институте, потом опять вернулся в
Москву, где продолжал общение с Ландау. В 1943
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году Померанчук был привлечен к работам по
атомной проблеме, в 1953 году был избран членом-
корреспондентом АН СССР, в 1964 году был из-
бран действительным членом академии. Дружба
Померанчука и Ландау (Ландау называл Померан-
чука "Чуком"), омрачилась только один раз "от-
ступничеством"Померанчука. А.И. Ахиезер, кото-
рый был близким другом Померанчука, рассказы-
вал, как Ландау однажды "отлучил"Померанчука
от своего семинара. Вина Померанчука заключа-
лась в том, что он опубликовал совместную ста-
тью с Иваненко. Это было большое преступление.
Достаточно было кому-нибудь упомянуть Иванен-
ко не в отрицательном смысле, как Ландау поры-
вал всякие отношения с этим человеком. (В рабо-
те И. Я. Померанчука 1944 года с Д.Д. Иванен-
ко был рассмотрен важный вопрос об ограничени-
ях, накладываемых на энергию частицы, разгоня-
емой в бетатроне, за счет потерь энергии на син-
хротронное излучение, открытое Померанчуком в
1940 году.) И Померанчкук, и Ландау, оба тяже-
ло переживали разрыв. После каждого семинара
А.И. Ахиезер подробно рассказывал Померанчуку
о том, что было на семинаре, а Ландау регулярно
спрашивал: "Ну что, Чук раскаялся?"А.И. Ахиезер
во всех красках расписывал, как "раскаялся Чук",
и вскоре Ландау простил Чука.

Основная область интересов И.Я. Померанчу-
ка — это квантовая теория поля и физика эле-
ментарных частиц. Однако в 1950 году И.Я. По-
меранчук сделал важнейшую работу, касающуюся
свойств жидкого гелия-3 при очень низких темпе-
ратурах [39]. Жидкий гелий-3 тогда еще не был по-
лучен, так как физики могли иметь дело только
с ничтожнейшими количествами гелия-3. Однако
со временем у военных накопилось много трития,
производимого для начинки ядерных боеголовок, а
поскольку при β-распаде трития (с периодом полу-
распада 12 лет) образуется гелий-3, то в результа-
те возникли и обильные запасы гелия-3. Благода-
ря открытию И. Я. Померанчука, в 1972 году уда-
лось получить гелий-3 в сверхтекучем состоянии
(Д.М. Ли, Д.Д. Ошеров, Р.К. Ричардсон, Нобелев-
ская премия по физике, 1996). Нобелевская лекция
Р.К. Ричардсона даже так и называлась "Эффект
Померанчука-[40]. Вот рисунок из этой нобелевской
лекции: В статье И.Я. Померанчука была предска-
зана возможность понижения температуры гелия-3
при его адиабатической кристаллизации. И.Я. По-
меранчук основывался на том, что у ядер гелия-3
есть спин 1/2, и поэтому в твердом состоянии эн-
тропия гелия-4 совпадает с энтропией слабовзаи-
модействующей системы атомных ядер со спином
1/2. Если температура достаточна мала, а с дру-
гой стороны, превышает температуру магнитного
упорядочивания спинов, которую в то время пола-
гали меньше 1 мкК, то молярная энтропия гелия-3
должна не зависеть от температуры и равняться

Рис. 3. Ячейка Померанчука.

Рис. 4. Фазовые диаграммы гелия-3.

S = R ln 2. С другой стороны, жидкий гелий-3 под-
чиняется статистике Ферми и его энтропия должна
быть пропорциональна температуре, как у свобод-
ных электронов в хорошем металле. Это означа-
ет, что при температуре, меньшей некоторой кри-
тической температуры T0, энтропия твердой кри-
сталлической фазы больше, чем энтропия жидкой
фазы. При кристаллизация тепло должно погло-
щаться, а не выделяться, как обычно, то есть, тем-
пература плавления у гелия-3 отрицательна. Если
смесь жидкой и твердой фазы, изображенная на
рис. 3, сжимается без подвода тепла, она охлажда-
ется по мере того, как жидкость превращается в
твердое тело. В 1965 году Ю.Д. Ануфриев с по-
мощью эффекта Померанчука достиг температур
ниже 15 мК. Но оказалось, что самые интересные
события разыгрываются при температурах ниже
2.6 мК (см. рис. 4a и 4b). На рис. 4a изображена фа-
зовая диаграмма, полученная И.Я. Померанчуком.
Согласно эксперименту, T0 = 0.32 К. На рис. 4b
изображена в увеличенном виде область, обведен-
ная прямоугольником на рис. 4a. S – твердая фаза,
N – нормальная жидкая фаза, A и B — две сверх-
текучие фазы гелия-3.

И.Я. Померанчука любили все, и старые и мо-
лодые. Он так увлекался работой, что многие от-
мечали его полное безразличие к своему внешнему
виду и то, что он не злоупотреблял бритьем. Он
прожил всего лишь 53 года, как раз столько, сколь-
ко пришлось ждать Нобелевской премии В.Л. Гин-
збургу. Статья Померанчука, о которой шла речь,
и нобелевская статья Гинзбурга и Ландау опубли-
кованы в одном и том же 20-ом томе ЖЭТФ’а, по-
чти рядом. А.А. Абрикосов в своих теплых воспо-
минаниях об И.Я. Померанчуке [38] рассказывает
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о том, как получилось, что И.Я. Померанчук до-
стиг такого глубокого понимания термодинамики
и какие почти неразрешимые проблемы возникли,
когда И.Я. Померанчук защищал свою кандидат-
скую диссертацию. "... расскажу о работе Чука в
обувном институте... Чук преподавал там физику,
и в один прекрасный день ему надо было рассказы-
вать про термодинамику. По тогдашней программе
все выводилось не из статистической физики, а "по
Каратеодори", т. е. весьма формально и непонят-
но. Чук бодро начал вывод, но в середине перестал
сам понимать, что к чему. Он распустил студен-
тов и сказал, что выведет все в следующий раз.
Но на следующей лекции, дойдя до того же места,
он опять застрял. На третью лекцию пришел один
студент, но результат был тот же. После этого Чука
вызвали в деканат.

А другой случай в том же институте был вот ка-
кой. Чук должен был защищать диссертацию. Од-
ним из оппонентов был Капица. Диссертация бы-
ла посвящена теплопроводности диэлектриков. Но
перед защитой члены Ученого совета взбунтова-
лись. Они говорили, что тема диссертации не име-
ет отношения к изготовлению обуви и они в ней
не разбираются. Тогда встал заведующий кафед-
рой марксизма-ленинизма и сказал, что диссерта-
ция посвящена материалистической теории миро-
здания и в этих вопросах должны разбираться все.
Обувщики были посрамлены. Диссертация прошла
единогласно".

8. Э.Дж. Леггетт и

сверхтекучий гелий-3

Фундаментальное предположение, лежа-
щее в основе современной теории сверх-
текучести в простой Бозе системе, та-
кой, как жидкий гелий-4, заключается в
том, что сверхтекучая фаза представля-
ет собой нечто, что может быть названо
"обобщенным Бозе-эйнштейновским кон-
денсатом".

Э.Дж. Леггетт [41].

Далее Леггетт продолжает: "Под этим я имею в
виду следующее: мы предполагаем, что в каждый
заданный момент времени t возможно задать пол-
ную ортонормированную систему базисных одно-
частичных состояний (которая может зависеть от
времени), такую, что одно и только одно из этих
состояний занято определенной долей всех частиц,
в то время как число частиц в любом другом одно-
частичном состоянии порядка 1 или меньше... Со-
ответствующая одночастичная волновая функция
χ0(r, t) называется "волновой функцией конденса-
та", а N0 частиц, занимающих выделенное состо-
яние — "конденсатом". Необязательно число N0

должно равняться общему числу частиц N в си-
стеме, даже при нулевой температуре, и, действи-
тельно, представляется вполне определенным, что
в реальном гелии-4 при = 0 доля конденсата N0/N
составляет только около 10 %".

Сформулированное Леггеттом представление о
том, что сверхтекучесть и сверхпроводимость свя-
заны с Бозе-эйнштейновской конденсацией ато-
мов гелия-4, пар атомов гелия-3 или куперовских
пар в сверхпроводнике не сразу стало общеприня-
тым. Впервые такое представление было высказано
Ф. Лондоном в 1938 году. "Великий вклад Фрица
Лондона состоял в замечании, что сверхтекучесть
можно рассматривать как макроскопическое кван-
товое явление, связанное с БЭ конденсацией— ска-
зал в своей нобелевской лекции Д.М. Ли [43].

Даже развитие теории сверхтекучести гелия II,
объекта, несравненно более простого, чем сверх-
текучий гелий-3, сопровождалось болезненными
столкновениями различных точек зрения. Это
может служить свидетельством того, насколько
сложна теория сверхтекучести в случае гелия-3.
Среди многих серьезных работ по сверхтекучему
гелию-3 работы Э. Дж. Леггетта выделяются осо-
бой глубиной и полнотой. А среди работ Леггет-
та выделяется итоговая работа 1975 года [42]. Лег-
гетт — это, как бы, целый ГЛАГ для сверхтекучего
гелия-3. К сожалению, мало что известно о самом
Леггетте, как о человеке. На его домашней страни-
це в интернете, содержащей сухой перечень званий,
должностей и статей, после присуждения нобелев-
ской премии появилась только одна новая ссыл-
ка — на нобелевский архив, где о самом Леггет-
те практически ничего не сказано, но есть ссылка
— на домашнюю страницу Леггетта. Известно, что
Энтони Джон Леггетт — гражданин Великобрита-
нии и США, что он родился в Лондоне в 1938 го-
ду, что прежде, чем стать физиком, он учился на
философа, что докторскую степень он получил в
Оксфорде, что в университете Иллинойса (США)
работает с 1983 года. Научные интересы Леггетта
не ограничиваются сверхпроводимостью и сверх-
текучестью. Его давняя привязанность — основа-
ния квантовой физики. Леггетт — известный спе-
циалист по "шредингёровским котам и кошкам", а
особенно по их "лабораторным сородичам". В этом
качестве он давно знаком русскоязычному читате-
лю [44]. В своей "кошкиане"Леггетт выступает, в
какой-то степени, и как философ. Он подчеркивает,
что осуществление в лабораторных условиях "шрё-
дингеровских котов", что стало удаваться в послед-
ние годы [45], или другими словами, демонстрация
макроскопической квантовой когерентности броса-
ет "серьезный вызов нашим наиболее непоколеби-
мым воззрениям на структуру природы". (На рус-
ский язык были переведены также статьи Леггет-
та [47,48] в книге [46].)

Теория сверхтекучего гелия-3 намного сложнее
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теории сверхтекучего гелия-4 по следующей очень
простой арифметической причине. В случае гелия-
4 параметр порядка, или волновая функция кон-
денсата — комплексная скалярная функция, в слу-
чае же гелия-3 параметр порядка — это комплекс-
ная матрица 3 × 3 с 9 комплексными элементами.
Это связано с тем, что атомы гелия-3 связывают-
ся в пары, обладающие спином 1 и орбитальным
моментом 1, а волновые функции таких пар харак-
теризуются матрицами 3 × 3. Уравнения, обобща-
ющие уравнения Гинзбурга-Ландау, оказываются
очень сложными и громоздкими. Особенно слож-
ным оказывается анализ этих уравнений для слу-
чая гелия-3 в магнитном поле. Важнейшие из воз-
никающих задач были решены Леггеттом: иссле-
дованы свойства A и B фаз, объяснены особенно-
сти ядерного магнитного резонанса (ЯМР) в сверх-
текучем гелии-3, изучены и другие удивительные
свойства этой замечательной анизотропной жидко-
сти.

Несколько слов о развитии представлений о
сверхтекучести, открытой П.Л. Капицей и объяс-
ненной Л.Д. Ландау, получившим за свои резуль-
таты Нобелевские премии в 1978 и в 1962 годах.

В 1935 году в харьковский УФТИ приехал из
фашистской Венгрии, где он не мог найти работу,
венгерский коммунист Ласло Тисса. Эдвард Тел-
лер был хорошо знаком с Ландау, и по его реко-
мендации Ландау взял Тиссу в свой немногочис-
ленный теоротдел. Ласло Тисса был пятым в спис-
ке сдавших теорминимум Ландау (четвертым был
И.Я. Померанчук, третьим А.И. Ахиезер). В воспо-
минаниях о своей жизни в Харькове 95-летний Тис-
са вспоминает [49], как он и другие ученики и со-
трудники Ландау восхищались и обожали Ландау,
как он был очарован теорией фазовых переходов
Ландау. Тисса был свидетелем разгрома харьков-
ского УФТИ. Его коммунистические иллюзии рас-
сеялись. (Согласно высказыванию, которое вспоми-
нал в одном из своих интервью В.Л. Гинзбург: "У
того, кто не коммунист в 20 лет, нет сердца, а у то-
го, кто коммунист в 50 лет, нет мозгов".) В 1937 го-
ду Тисса вовремя сбежал из Харькова и оказался
в Париже, где ему какое-то время удалось порабо-
тать с Ф. Лондоном. С 1941 года Тисса живет в
США.

Тисса был первым, попытавшимся постро-
ить теорию сверхтекучести. Он основывался на
идее Ф. Лондона о связи сверхтекучести и Бозе-
конденсации, и в 1938 году в Nature появилась ста-
тья Тиссы, где была предложена двухжидкостная
модель сверхтекучести. Сверхтекучую компоненту
Тисса считал Бозе-конденсатом, за что был осно-
вательно раскритикован Ландау в его фундамен-
тальной работе [50].

В 1946 году Н.Н. Боголюбов показал, что Бозе-
газ с наличием сил отталкивания между атомами
обладает сверхтекучестью. После доклада Боголю-

бова на эту тему "выступил Лев Давидович и раз-
ругал всю теорию, как не имеющую никакого отно-
шения к делу-[24].

Э.Л. Андроникашвили рассказывает в своей
книге [24], как ему со своим аспирантом И. П. Ка-
веркиным удалось показать, что при вращении со-
суда с гелием II сверхтекучая компонента тоже во-
влекается во вращение. Статью об этом послали
в ЖЭТФ. Через полгода пришел ответ из журна-
ла. Статью, которая побывала в "авторитетных ру-
ках", отвергли на основании, что результат проти-
воречит теории.

"Вскоре встретил Виталия Лазаревича
Гинзбурга.
– Ну что ваш гелий продолжает вра-
щаться со стаканом?
– Вращается.
– Черт знает как интересно. Мне начи-
нает приходить в голову мысль, уж не
исчезает ли при этих скоростях феномен
сверхтекучести?
– Не исчезает.
– А вы откуда знаете?
– Измерял термомеханический эффект
во вращающемся стакане. Он не изменя-
ет своей величины, значит и ρn/ρ тоже
неизменно.
– Черт знает, как интересно – повторил
Гинзбург. А статью все не печатают-[24].

Статья [51] была напечатана только после того,
как аналогичная статья была напечатана в англий-
ском журнале. Э.Л. Андроникашвили пишет [24]:
"Несомненно, что моему рецензенту было известно
отрицательное мнение Ландау об этой моей рабо-
те. Ведь Дау громогласно нападал на меня... Мо-
жет быть, вы думаете, что я обижен на Дау за
его глубоко несправедливые нападки на мои ре-
зультаты? Ничуть...! Я вполне понимаю его. Свою
теорию сверхтекучести он воспринимал эстетиче-
ски, как нечто абсолютно завершенное. Нет! Как
нечто совершенное! Попытки "пристроить"к яв-
лению сверхтекучести что-то новое, что не могло
быть объяснено в рамках его теории, воспринима-
лось им как чудовищные извращения, от кого бы
они ни исходили. Все, что не вмещалось в его тео-
рию, казалось ему уродливым".

Теория Ландау была важнейшим этапом в раз-
витии теории сверхтекучести. Но она не учитыва-
ла возможности образования квантованных вихре-
вых нитей, вокруг которых вращается сверхтеку-
чая часть жидкости. При этом возникает такое ре-
зультирующее движение жидкости, которое ими-
тирует вращение сверхтекучей компоненты как це-
лого. Теория сверхтекучести с учетом образования
квантованных вихрей была развита Р. Фейнманом
в 1955 году[52]. Теория Фейнмана вынудила Ландау
смириться как с вихрями Абрикосова, так с экспе-
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риментальными результатами Андроникашвили и
Каверкина.

И в заключение, чтобы закончить эту статью на
оптимистической ноте, еще один отрывок из воспо-
минаний А.А. Абрикосова 1988 года об И.Я. Поме-
ранчуке [38].

"Недавно в Чехословакии я встретил теорети-
ка, специалиста в совсем другой области. Он пора-
зил меня тем, что безвыходно сидел в своем отделе.
Участвовал во всех без исключения работах, при-
чем не в качестве фамилии в статье, а как главный
исполнитель. Он знал страшно много и был готов
говорить о науке без конца. По его словам, у него
была жена и две дочери, но не было ни машины, ни
телевизора. Когда я упомянул о нем в компании его
коллег, то они сказали: "Это что! А знаете ли Вы,
что он брился только для Вас? Обычно он делает
это раз в две недели."Я тут же вспомнил Чука.

Значит, такие люди изредка появляются и в на-
ши дни! И от этого на душе как-то теплее..."

Порадуемся же вместе с А.А. Абрикосовым то-
му, что такие люди появляются даже и в наши дни.
Жаль только их жен и дочерей!

Поступила в редакцию 7 июля 2004 года
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